deviendront-ils ? Ma maladie m’a mis dans un état horrible qui ferait pitié aux cœurs les plus durs. Le chagrin ne me guérit pas. Je ne croyais pas finir ici d’une manière si affreuse.
M. de Tyrconnell n’est pas si mal que moi. Doutez-vous qu’un ouvrage, fait pour la gloire de ma patrie, ne soit entre vos mains s’il est public, et que vous ne l’ayez le premier ? Mais, encore une fois, je suis si indigné de l’abominable calomnie qu’on a eu la lâcheté de faire courir, et je suis si mal que je ne peux me résoudre à présent à publier le livre. Si je meurs, je le brûlerai certainement, aussi bien que tous mes papiers, avant de finir une vie si malheureuse.
J’ai cru d’un jour à l’autre vous voir arriver ici, ce qui m’a empêché de vous remercier plus tot de l’Histoire de Louis XIV, que j’ai à présent quadruple. Pour bien suivre l’art dont vous avez fait cet extrait, je lis la première partie avec le commentaire de Quincy, ce dictionnaire de batailles et de sièges ; et j’attends à votre retour à vous en dire mon sentiment. Mon impatience m’a fait lire le second volume en même temps ; et, à vous dire le vrai, je le trouve supérieur au premier, tant par la nature des choses que par le style, et cette noble hardiesse avec laquelle vous dites des vérités jusqu’aux rois. C’est un très-beau morceau, et qui doit vous combler d’honneur. La mort de Mme Henriette[1] fera qu’on jouera votre Rome sauvée plus tard que vous ne l’aviez cru[2]. Je suis malade depuis huit jours d’un rhume de poitrine et d’une ébullition de sang ; mais le mal est presque passé. Je ne fais que lire, je n’écris plus ; quand on a la mémoire aussi mauvaise que la mienne, il faut de temps en temps relire ce qu’on a lu, pour s’en rappeler l’idée et pour bien savoir ce qui en vaut la peine. Ensuite de cela je recommencerai à corriger mes misères. Votre feu est pareil à celui des vestales : il ne s’éteint jamais ; le peu qui m’en est tombé en partage veut être attisé souvent, et encore est-il souvent près d’étouffer sous les cendres. Adieu ; ne pensez pas qu’il y ait plus de chênes que de roseaux dans le monde : vous verrez périr bien des personnes à vos côtés, et vous en surpasserez encore plus par votre nom, qui ne périra jamais.
J’ai réchappé de tous les maux qui m’ont assiégé pendant deux mois, et milord Tyrconnell mourut hier. La mort fait de
