Nous pensâmes toujours[1] qu’il ne faut jamais répondre à ses critiques, quand il s’agit de goût. Vous trouvez la Henriade mauvaise ; faites-en une meilleure. Zaïre, Mérope, Mahomet, Tancrède, vous paraissent ridicules ; à la bonne heure. Quant à l’histoire, c’est autre chose. L’auteur à qui on conteste un fait, une date, doit se corriger s’il a tort, ou prouver qu’il a raison. Il est permis d’ennuyer le public ; il n’est pas permis de le tromper.
Notre esquisse de l’Essai sur l’histoire des Mœurs et l’Esprit des nations fut terminée par celle du grand siècle de Louis XIV. Nous ne cherchâmes que le vrai, et nous pouvons assurer que jamais l’histoire contemporaine ne fut plus fidèle. On nous nia d’abord l’anecdote de l’homme au masque de fer, et il est très utile que de tels faits ne passent pas sans contradiction. Celui-ci fut reconnu aussi véritable qu’il était extraordinaire ; vingt auteurs s’égarèrent en conjectures, et nous ne hasardâmes jamais notre opinion sur ce fait avéré, dont il n’est aucun exemple dans l’histoire du monde[2].
Les préjugés de l’Europe et de tous les écrivains s’élevaient contre nous, lorsque nous assurâmes[3] que Louis XIV n’avait eu aucune part au testament de Charles II, roi d’Espagne, en faveur de la maison de France : cette vérité fut confirmée par les Mémoires de M. de Torcy et par le temps.
C’est le temps qui nous a aidé à ouvrir les yeux du public sur ce débordement de calomnies absurdes qui se répandit partout vers les derniers jours de Louis XIV, contre le duc d’Orléans, régent de France[4].
Les Nonotte nous soutinrent que l’archevêque de Cambrai Fénelon n’avait jamais fait ces vers[5] agréables et philosophiques sur un air de Lulli :
Jeune, j’étais trop sage,
Et voulais trop savoir :
