nie : ses cheveux et ses yeux crépusculaires et la bure aux plis mélancoliques de sa robe.
« Puis-je savoir ?… » commençai-je avec embarras et maladresse.
« Ne m’interrogez point, » interrompit la Femme Grise, non sans douceur. « Car la question est un viol brutal du droit et du devoir de se taire. Regardez et observez, apprenez par vous-même, sans jamais rien demander à un être aussi faillible, aussi incertain que vous. »
… Et voici ce que je vis et ce que j’appris dans cet étrange monastère laïque créé par la douleur d’une femme pour la douleur des autres femmes.
Le moutier pâlissait au milieu d’un immense jardin où ne s’effeuillaient que de virginales fleurs blanches, les fleurs de la stérilité et de la mort. Les plus jeunes parmi les recluses étaient seules autorisées à prodiguer aux plantes et aux feuillages les soins délicats dont s’acquittent
