rance ; au contraire, on venait demander à la métaphysique cet oubli du tragique quotidien, qu’un bienfaisant opium dispense au marin. On cherchait dans l’idéologie la petite secousse nécessaire à notre désœuvrement de civilisés. La parole mesurée des maîtres de conférences faisait lever dans nos cerveaux des bandes d’associations d’idées, comme une pierre lancée dans un bosquet donne leur vol à des nichées de rouges-gorges. Le cours terminé, la « tangente » nous ouvrait une petite salle où nous pouvions entretenir nos maîtres. Là, à l’abri des bas-bleus et des messieurs frileux, nous tendions nos travaux avec de petits gestes misérables. On déliait la gerbe de ses pensées, on l’étalait sous les yeux indulgents, on sollicitait pour récompense des conseils.
Je crois qu’on se comprenait mal. On nous proposait des lectures et des textes, alors que nous avions faim et soif de conseils moraux d’une règle de vie, d’un principe d’action. — Et, de peur d’être repris par les affres de
