vrombissent au bord de la gouttière ; un train siffle dans la plaine, on le devine à un petit bouquet de fumée toute blanche ; j’entends quelque part François ratisser une allée ; les huppes pupulent et les pies-grièches s’appellent au creux des cerisiers ; un coq s’enroue à chanter et je songe à son cou allongé, comme pris d’étranglement. La pluie de l’autre semaine a étoffé la verdure des arbres ; l’herbe est haute.
Je participe à ces existences multiples, étant leur somme, et une parcelle de cette conscience universelle dont je perçois les pulsations à travers le rythme des choses. Je respire avec les campanules bleues, je baigne dans l’air comme les abeilles, je saute au milieu des prés avec le grillon. Je suis peut-être ce marronnier touffu qui regarde le ciel — et je vous aime… Mad, dans quel mauvais livre ai-je lu qu’un jour nous mourrions ?
À présent je comprends de quels vains tourments j’ai jadis surmené mon intelligence. Je faisais de cette dernière le plus
