de la fenêtre, se débat et bourdonne avec un bruit pointu.
— Miss Winnie ?
— Well ?
— Miss Winnie, Suzanne coud très bien et elle aime beaucoup coudre. Pourtant vous lui permettez toujours d’arriver en retard à l’heure de la couture ou de faire autre chose. Et moi…
— Votre sœur travaille comme une fée…
— … Et moi, comme une brute, je sais. Alors, Suzanne a le droit de ne pas faire ce qu’elle fait bien Et moi je suis condamnée à faire ce que Je ferai toujours mal ?
— Justement comme ça, mon enfant.
Criquet passe son doigt dans la fente qui doit se changer en boutonnière. Elle sait qu’il faut piquer son aiguille un peu loin de cette fente, faire un petit rond avec son fil, y repasser l’aiguille et tirer. Mais doit-on tirer en avant ou en arrière ? Dire qu’elle oublie ça toutes les fois ! Chinoiserie de malheur !
— Miss Winnie ?
— Quoi encore ?
— Marc adore les poupées et vous supplie toujours de lui tailler des robes ; pourquoi ne le prenez-vous pas à ma place ?
— Votre frère est un garçon.
— Alors les filles viennent au monde avec un dé au
