Il s’approcha de la glace, l’air important et vexé.
— Oh ! que mes mains sentent bon… De la violette qu’embaume ! chanta Criquet en sautant. Non, c’est du jasmin… On se contentait de brillantine toute simple, autrefois… Monsieur n’est pas content de sa beauté ? Monsieur veut un peigne ? Viens dans ma chambre, alors…
— C’est cela, allez-vous-en, mes enfants. Vous m’avez éreintée, soupira madame Dayrolles, avec accablement.
Camille entraînait Michel en se pendant à son cou :
— Tu es trop grand, fit-elle, je ne peux plus mettre mon bras autour de ta tête, comme l’an dernier.
Et, tandis qu’il alignait avec soin ses cheveux luisants, elle le regardait, attendrie :
— Maintenant, tu vas me raconter ce que tu as fait, n’est-ce pas ?… Moi, je t’ai tout dit dans mes lettres… Excepté que tu me manquais, oh ! tu ne peux pas savoir combien ! J’ai eu de la peine aussi et j’ai un grand projet en train… J’ai besoin de tes conseils… Mais, à toi d’abord !
— Qu’est-ce que tu veux que je te raconte ?
— Tout ! Y avait-il de belles promenades, là-bas ? Et des arbres ? Et des bêtes à pêcher, à chasser ?
— Ma foi, je n’en sais rien…
Il repiquait, au milieu de sa cravate vert chou, un fer à cheval en or, clouté de rubis.
