sans lumière, la noblesse mystique du tour de son visage, ses grands cheveux aux longues mèches blanches partagées au milieu… Un vieux pourpoint de velours marron et des chausses de même, — et son grand col d’un blanc sali, noué par deux glands, ses souliers à boucles et son chapeau puritain datant des jours de Cromwell…
Il entra.
— Vous êtes là, n’est-ce pas ? dit-il.
On ne lui répondit pas, tout d’abord.
— Oui, mon ami, dit la vieille femme.
Déborah eut un mouvement d’épaules, Emma sourit.
— Voici, mais écrivez lisiblement ou je… Surtout ne changez pas les mots qui me sont venus, — et n’interrompez pas, si je ne m’arrête… Vous avez la manie de me souffler des mots qui me semblent justes, quand vous me les dites, parce qu’ils m’étonnent… et qui sonnent creux, lorsque vous relisez !… Le mot qui ne semble pas
