qui demandait l’hospitalité à la mission, était traité avec une extraordinaire sollicitude. S’il était blessé, on le soignait et on ne le laissait s’éloigner que lorsqu’il était complètement rétabli. Si, au contraire, il ne réclamait que l’hospitalité d’un jour, il emportait, en s’en allant, des provisions suffisantes pour lui permettre de continuer son voyage au moins pendant quelques jours. Indiens, Européens, maraudeurs, chasseurs honnêtes, tous étaient accueillis par le Père Florentin, sans distinction.
Ce vénérable missionnaire avait près de cinquante ans. Plus de la moitié de sa vie s’était écoulée dans le désert, au milieu de dangers de toutes sortes. Apôtre du Christ, il puisait dans sa foi profonde les forces nécessaires à l’accomplissement de sa sublime mission. L’ascendant qu’il possédait sur les Indiens avec lesquels le hasard l’avait mis en relation était tel, que maintes fois sa parole avait suffi pour faire tomber de la main d’un Peau-Rouge le tomahawk dont il menaçait un ennemi vaincu. On comprendra aisément la joie qu’avait éprouvée Sans-Peur en constatant que celle qu’il avait promis de ramener à son père se trouvait sous la protection du Père Florentin.
Nous avons dit que la Mission était ouverte à tout venant. Sans-Peur et ses deux compagnons n’eurent donc qu’à se présenter pour qu’on les laissât entrer.
— Que désirent mes frères ? leur demanda un Peau-Rouge en souriant d’un air affable.
— Le Père Florentin est-il ici ? répondit le chasseur, frappé des manières douces de l’Indien.
— Le chef de la prière est dans sa hutte, si mes frères veulent bien me suivre, je les conduirai près de lui.
— Un instant, dit Taréas.
Puis, posant une main sur le bras de l’Indien, il lui demanda :
— Mon frère n’est-il pas un chef sioux ?
— Je l’étais, répondit doucement l’Indien.
— Mon frère ne s’appelle-t-il pas le Vautour-Noir ?
— C’est en effet le nom que m’avaient autrefois donné les
