des bons petits vieux généraux del signor Buonaparte, lorsqu’ils nous demandent, en phrases de collège et d’humanités, nos enfants et nos petits-enfants pour en faire de grands corps d’armée, et pour nous montrer comment, parce qu’on s’est occupé durant dix-sept ans du débit des vins et de la tenue des livres, on saurait bien encore perdre sa petite bataille comme on faisait en l’absence du grand maître.
L’honnête M. Beckford, ayant ainsi séduit les assistants par sa bonhomie mêlée de dignité et de bonne façon, poursuivit sur un ton plus grave :
« J’ai parlé de vous, mon ami, et je veux vous tirer d’où vous êtes. On ne s’est jamais adressé en vain au Lord-Maire depuis un an ; je sais que vous n’avez rien pu faire au monde que vos maudits vers, qui sont d’un anglais inintelligible, et qui, en supposant qu’on les comprît, ne sont pas très beaux. Je suis franc, moi, et je vous parle en père, voyez-vous ; — et quand même ils seraient très beaux, — à quoi bon ? je vous le demande, à quoi bon ? »
