d’un homme déterminé à ne pas faire grâce au malade d’une seule parole :
My dear madam,
I will only confide to you…
« O ciel ! s’écria Stello, vous avez un accent français d’une pesanteur insupportable. Traduisez cette lettre, Docteur, dans la langue de nos pères, et tâchez que je ne sente pas trop les angoisses, les bégaiements et les anicroches des traducteurs, qui font que l’on croit marcher avec eux dans la terre labourée, à la poursuite d’un lièvre, emportant sur ses guêtres dix livres de boue.
— Je ferai de mon mieux pour que l’émotion ne se perde pas en route, dit le Docteur Noir, plus noir que jamais, et si vous sentez l’émotion en trop grand péril, vous crierez, ou vous sonnerez, ou vous frapperez du pied pour m’avertir. »
Il poursuivit ainsi :
« Ma chère madame,
A vous seule je me confierai, à vous, madame, à vous, Kitty, à vous, beauté paisible
