Non ! pour rien au monde ! si gracieux qu’il fût et représentât-il Hélène ou Cléopâtre…
Rêvez donc mon héroïne comme il vous plaira, sous sa voilette à la fois transparente et parsemée de mouches… Et, si vous la reconnaissez, ne dites rien ! Toute femme voilée, tant peu que ce soit, ne doit pas être reconnue… Si vous ne la reconnaissez pas… — eh bien ! faites-vous un idéal à votre gré. Je compte sur vous, lecteur ! Qu’elle soit brune, au teint mat, au regard noir, si c’est votre caprice du moment ; ou bien blonde, aux yeux pers, à la chevelure légère et nuageuse, à la peau transparente et rosée ; ou bien encore, si vous êtes physionomiste et si son histoire vous intéresse, créez-vous un type d’après le caractère, un de ces types parisiens où rien n’est beauté mais où tout est charme…
Et, quand vous l’aurez créée à l’image de votre idéal, suivez-la le long des méandres de la vie, votre Parisienne. Voyez-la partir d’un pied leste et sûr, mais un bandeau sur les yeux ; se jouant comme un follet, à travers les détours, et butant, tout à coup, à l’encon-
