C’était le sixième jour, depuis… l’accident. « Est-ce drôle ! avait-elle dit à Mme Ambrat, ce coup de revolver qui éclate comme un coup de foudre, et, au lieu d’avoir des conséquences tragiques, est en train d’arranger les choses !… Pour Régis, cela a été comme une décharge d’électricité, qui vide la pile !… Sa jalousie furieuse est partie, en même temps que la balle… Bon voyage !.… » Elle le suivait, d’une pensée complexe, sur le bateau qui à cette heure même l’emmenait au Maroc.
Un mot de Mlle Tcherbalief lui avait appris, le matin, la résolution et l’accomplissement : « M. Boisselot était passé rue de la Boëtie, et sans autres commentaires, avait annoncé qu’il s’absentait pour longtemps !… »
Monique, à la réflexion, s’étonnait de n’éprouver contre lui nul ressentiment. Plutôt une indulgente pitié. S’il l’avait mal aimée, du moins, — son odieuse violence ne l’avait que trop témoigné ! — il l’avait aimée comme personne, jusque-là, n’avait fait… Il l’avait arrachée à ses poisons. Le souvenir même de cette frénésie possessive, maintenant qu’elle en était délivrée, la rebellait moins qu’il ne la touchait.
Elle s’interrogea loyalement. À certains des reproches qui lui avaient d’abord paru injustes, sa conscience ne faisait-elle pas écho ? « Un malheureux ! » avait dit Georges, si généreusement… Oui, un malheureux, mais dont la peine avait par contre-coup, — elle eut été bien ingrate de l’oublier, — fait fleurir deux joies.
Car elle avait beau mettre une sourdine à son chant intérieur, elle avait beau, d’une crainte, se voiler l’éclat des regards qui, à cette seconde même, l’enve-
