C’est là que, près de trois mois avant, le 6 mai, presque sous les yeux du lord-lieutenant, le poignard des Invincibles avait mortellement frappé le secrétaire et le sous-secrétaire d’État pour l’Irlande M. Burke et lord Frederik Cavendish.
Une promenade dans Phoenix Park, puis jusqu’au Zoological Garden, qui lui est annexé, termina cette excursion à travers la capitale. Il était cinq heures, lorsque les deux amis prirent congé de Grip pour revenir à leur garni de Saint-Patrick Street. Il était convenu que l’on devait se revoir chaque jour, si cela était possible, jusqu’au départ du steamer.
Mais voici que Grip dit à P’tit-Bonhomme, au moment où ils allaient se séparer :
« Eh bien, mon boy, t’est-il v’nu quèqu’bonne idée pendant c’tte après-midi ?…
— Une idée, Grip ?…
— Oui… què qu’t’as décidé qu’tu f’ras ?…
— Ce que je ferai… non, Grip, mais ce que je ne ferai pas, oui. Reprendre notre commerce de Cork, cela ne réussirait guère à Dublin… Vendre des journaux, vendre des brochures, il y aurait trop de concurrence.
— C’est m’n avis, répliqua Grip.
— Quant à courir les rues en poussant la charrette… je ne sais… Quels articles pourrait-on débiter ?… Et puis, ils sont en quantité à faire ce métier-là !… Non ! peut-être serait-il préférable de s’établir… de louer une petite boutique…
— V’là qu’est trouvé, mon boy !
— Une boutique dans un quartier où il passe beaucoup de monde… du monde pas trop riche… une de ces rues — des Libertés, par exemple…
— On n’pourrait imaginer mieux ! répliqua Grip.
— Mais qu’est-ce qu’on vendrait ?… demanda Bob.
— Des choses utiles, répondit P’tit-Bonhomme, de ces choses dont on a le plus généralement besoin…