à sa naissance près de l’œil, comme les salerons d’un vieux cheval ; dents au complet, solides et saines, craquetantes sous les convulsions de la mâchoire, d’autant plus que leur propriétaire a toujours un caillou dans la bouche ; oreilles poilues, pavillon en cornet, lobe pendant, dont l’une, celle de droite, porte seule une boucle de cuivre à ancre enchâssée ; enfin, buste plutôt maigre, emplanté de jambes nerveuses, bien d’aplomb sur leurs puissants supports, et s’ouvrant suivant cet angle qui permet de résister aux dénivellations du roulis et du tangage. Dans tout cet ensemble, on devine une vigueur peu commune, due à ces muscles enroulés comme les faisceaux d’un licteur romain, la santé de fer de l’être bien buvant et bien mangeant, qui aura droit longtemps encore à la patente nette de santé. Mais quelle irritabilité, quelle nervosité, quelle fougue renferme ce composé moral et physique qui, quarante-six années avant, avait été inscrit sur les registres de sa paroisse sous les noms significatifs de Pierre-Servan-Malo Antifer.
Et, ce soir-là, il se démenait, il se débattait, et la solide maison en tremblait, à croire qu’il
