mouvements. Il la vit passer derrière la pièce. De là, elle se dirigea de manière à rejoindre le mur du parapet, afin de le suivre, sans doute, jusqu’au point où il se reliait à la poterne.
En effet, la Flamme Errante marcha ainsi, mais, s’étant arrêtée soudain, à quelques pas de l’Indou endormi, elle se retourna. Quelque lien invisible l’empêchait-il donc d’aller plus avant ? Quoi qu’il en soit, un inexplicable instinct la ramena vers le colonel Munro, et elle demeura encore immobile devant lui.
Cette fois, le cœur de sir Edward Munro battit avec une telle force, qu’il eût voulu y porter ses mains pour le contenir !
La Flamme Errante s’était approchée plus près. Elle avait élevé sa résine à la hauteur du visage du prisonnier, comme si elle eût voulu le mieux voir. À travers les trous de sa cagoule, ses yeux s’allumèrent d’une flamme ardente.
Le colonel Munro, involontairement fasciné par ce feu, la dévorait du regard.
Alors, la main gauche de la folle écarta peu à peu les plis de son pagne. Bientôt son visage se montra à découvert, et, à ce moment, de sa main droite, elle agita la résine, qui jeta une lueur plus intense.
Un cri ! — un cri à demi étouffé, — s’échappa de la poitrine du prisonnier.
« Laurence ! Laurence ! »
Il se crut fou à son tour !… Ses yeux se fermèrent un instant.
C’était lady Munro ! Oui ! lady Munro elle-même, — qui se dressait devant lui !
« Laurence… toi… toi ! » répéta-t-il.
Lady Munro ne répondit rien. Elle ne le reconnaissait pas. Elle ne semblait même pas l’entendre.
« Laurence ! Folle ! folle, oui !… mais vivante ! »
Sir Edward Munro n’avait pu se tromper à une prétendue ressemblance. L’image de sa jeune femme était trop profondément gravée en lui. Non ! même après neuf années d’une séparation qu’il devait croire éternelle, c’était lady Munro, changée sans doute, mais belle encore, c’était lady Munro, échappée par miracle aux bourreaux de Nana Sahib, qui était devant lui !
L’infortunée, après avoir tout fait pour défendre sa mère, égorgée sous ses yeux, était tombée. Frappée, mais non mortellement, et confondue avec tant d’autres, une des dernières elle fut précipitée dans le puits de Cawnpore, sur les victimes amoncelées qui le remplissaient déjà. La nuit venue, un suprême
