— Renoncer au gin ! By Jove ! vous me la donnez belle ! s’écria le fermier. Est-ce que le gin a jamais fait mal à un honnête homme ?… Oui, je sais ce que vous voulez dire !… Vous allez me citer la recette de ce médecin à un lord-maire qui avait la goutte ! — Comment s’appelait-il donc, ce médecin ? Abernethy, je crois ! « Voulez-vous vous bien porter ? disait-il à son malade. Vivez à raison d’un shilling par jour et gagnez-le par un travail personnel ! » Tout cela est bel et bon ! Mais, de par notre vieille Angleterre, si, pour se bien porter, il fallait vivre à raison d’un shilling par jour, à quoi servirait d’avoir fait fortune ?… Ce sont là des sottises indignes d’un homme d’esprit comme vous, monsieur Méré !… Donc, ne m’en parlez plus, je vous en prie !… Pour moi, voyez-vous, j’aimerais autant m’en aller tout de suite en terre !… Bien manger, bien boire, fumer une bonne pipe, toutes les fois que j’en ai envie, je n’ai pas d’autre joie au monde, et vous voulez que j’y renonce ?
— Oh ! Je n’y tiens pas du tout ! répondit franchement Cyprien. Je vous rappelle seulement un précepte de santé que je crois juste ! Mais, laissons ce sujet, si vous le voulez bien, monsieur Watkins, et revenons à l’objet spécial de ma visite. »
Mr. Watkins, si prolixe tout à l’heure, était retombé dans son mutisme et rejetait silencieusement de petites bouffées de tabac.
À ce moment, la porte s’ouvrit. Une jeune fille entra, portant un plateau chargé d’un verre.
Cette jolie personne, charmante sous sa grande cornette à la mode des fermières du Veld, était simplement vêtue d’une robe de toile à petites fleurs. Âgée de dix-neuf à vingt ans, très blanche de teint, avec de beaux cheveux blonds et fins, de grands yeux bleus, une physionomie douce et gaie, elle était l’image de la santé, de la grâce, de la bonne humeur.
« Bonjour, monsieur Méré ! dit-elle en français, mais avec un léger accent britannique.
— Bonjour, mademoiselle Alice ! répondit Cyprien Méré, qui s’était levé à l’entrée de la jeune fille et s’inclinait devant elle.
— Je vous ai vu arriver, monsieur Méré, reprit miss Watkins, en laissant voir ses jolies dents au milieu d’un aimable sourire, et, comme je sais que vous n’aimez pas le vilain gin de mon père, je vous apporte de l’orangeade, en souhaitant que vous la trouviez bien fraîche !
— C’est mille fois aimable à vous, mademoiselle !
— Ah ! à propos, vous n’imagineriez jamais ce que Dada, mon autruche, a
