et par celle où la Crucifixion était dessinée comme d’un trait sec, on croirait dur sinon cruel.
C’est dans ce recueil que se trouve le fameux Vase brisé qui a dû faire le malheur de Sully-Prudhomme, tant cette jolie bluette fut dès le principe exaltée par un public imbécile au détriment de tant de beautés infiniment plus remarquables.
Peu de temps après, Lemerre imprima les Épreuves, du même poète. C’était un recueil très curieux
Le vase où meurt cette verveine.
D’un coup d’éventail fut fêlé ;
Le coup dut effleurer à peine,
Aucun bruit ne l’a révélé.
Mais la légère meurtrissure,
Mordant le cristal chaque jour.
D’une marche invisible et sûre
En a fait lentement le tour.
Son eau fraîche a fui goutte à goutte.
Le suc des fleurs s’est épuisé ;
Personne encore ne s’en doute,
N’y touchez pas, il est brisé.
Souvent aussi la main qu’on aime,
Effleurant le cœur, le meurtrit ;
Puis le cœur se fend de lui-même ;
La fleur de son amour périt ;
Toujours intact aux yeux du monde.
Il sent croître et pleurer tout bas
Sa blessure fine et profonde,
Il est brisé, n’y touchez pas.
