joncture, le rappel, cri d’alarme enroué, rauque, haletant, le rappel méritait pour lui, le Volontaire, bien son nom : rappel aux dangers, rappel au sacrifice promis, voix désespérée de la Patrie, hoquets de cette sainte Moribonde, que le sang seul de ses enfants, un bain de sang où il avait juré de verser sa goutte, pouvait sauver, si salut il y avait, — et s’il n’y en avait pas, devait empourprer sur son sol sacré, doublement sacré par la chute de cette Reine auguste !
Il ouvrit une fenêtre donnant sur le balcon. La vue, de là, était magnifique : l’Hôtel de Ville à gauche, à droite le Grenier d’abondance, en face, le trou d’une rue étroite, populeuse, commerçante, prolongement et trait d’union de deux ponts des plus passants, immédiatement sous ses yeux la Seine, verte, légère avec ses bateaux pour rire et ses lavoirs en congé ; le soleil était gai, froid, ironique d’être lointain mais sympathique de luire encore.
Le long du quai, un vieux, vêtu de la vareuse — cette vareuse qui ne sera pas légendaire, je le crains — tapait, vieux tapin, sur sa caisse, allègrement, en artiste, le képi, à défaut de shako, sur l’oreille, mais triste tout de même. Évidemment, soldat, ça l’ennuyait, cette besogne civique à moitié. Rappeler des civils… enfin… c’était militaire à peu près, — et il y allait de son voyage.
