Mots liés entre vous, mots tendres ou farouches,
La langue fortement vous expulsait des bouches
Et terme à terme, avec lenteur, vous accordait ;
Elle vous modelait comme les doigts, la glaise ;
L’homme à vous prononcer respirait plus à l’aise,
Et le pas de son corps balancé vous scandait.
Il vous disait, marchant parmi les herbes,
Devant les flots, le jour, sous les astres, la nuit,
Et la réalité se dédoublant ainsi
Toute vivante en son esprit,
Il s’exaltait et s’avançait comme ébloui
Dans ce monde créé par lui :
Le verbe.
Dites, les rythmes sourds dans l’univers entier !
En définir la marche et la passante image
En un soudain langage ;
Les prendre à l’océan rugueux, au mont altier,
Aux bonds du vent, à la bataille des tonnerres,
À la douceur d’un pas de femme sur la terre,
À la lueur des yeux, à la pitié des mains,
