L’oubli graduel…
Le bonheur avec son père qui, petit à petit, se transformait moins en père et davantage en camarade…
Puis ce fut le désastre irrémédiable.
Les Bartlett…
Roger Godin assassiné.
Par Sam Lortie…
Malette demanda :
— Mais pourquoi avez-vous vendu votre troupeau aux frères Bartlett, et cela à vil prix ?
— Toujours pour la même raison.
— Quoi ?
— Eh oui, Lortie me menaçait de tuer mon petit frère si je ne m’exécutais point.
Mallette prêta l’oreille.
Un galop.
Lointain.
Qui se rapprochait.
Se précisait.
Devenait distinct.
Fort.
Puissant.
Louisette dit :
— Cachez-vous, Fred…
Il était temps.
Un cowboy inconnu entrait dans la grange.
— Mademoiselle, dit-il, voulez-vous remettre ce message à Sam Lortie ?
Elle ne lui dit pas que Lortie s’était enfui.
Non.
— Je ferai cela, promit-elle simplement…
Quand l’inconnu eut pris congé, elle lut à Mallette le message suivant :
« Ton camarade de toujours,
— Ouais, fit Mallette.