* *
Avec le succès et l’argent, son existence avait changé peu à peu. Le cercle prenant tous les instants que lui laissaient le théâtre et le journal, je ne le voyais plus que de loin en loin, toujours affable et souriant, mais un peu plus distant et nerveux. On le sentait déjà sur la pente où il serait entraîné jusqu’au bout.
Entre temps, il s’était marié, épousant une assez gentille mulâtresse, dont beaucoup se rappellent encore les yeux si vifs et la mine de joli petit singe apprivoisé. Il y eut même, à son propos, une réplique amusante de la belle et spirituelle Angèle, des Variétés :
C’était à Croissy, dans un jardin. Les deux femmes venaient d’avoir une pique et la plus jeune, rageuse, s’éloignait en disant :
— Je vais me plaindre à Raoul !
Comme elle traversait une allée en courant, Angèle lui crie :
— Prends par les arbres !
On était encore gai, ce jour-là, dans la maison du pauvre Frimousse !
