Je me rappelle encore les courses que nous faisions parfois le matin, soit du côté de Gonneville, où officiait le père Aubourg, l’inventeur du poulet sauté qui porte son nom, soit à Saint-Jouin, chez la belle Ernestine. Grimpés sur des chevaux de tout repos, que nous prenions au manège établi dans la « Passée », nous chevauchions au hasard dans la campagne, à travers les prés, où il nous arrivait souvent de ne plus savoir nous orienter. Mais nous ne nous en embarrassions guère : il nous suffisait de nous en rapporter à nos moutures, et de leur rendre la bride : la plus noble conquête avait vite fait de retrouver le chemin du déjeuner.
* *
Durant toutes ces promenades, jamais un mot qui indiquât chez Toché la moindre velléité d’écrire : il se réservait. Ce ne fut qu’à sa rentrée à Paris qu’il se mit à risquer ses premiers essais. Mais alors, cela ne devait plus être long. Une petite revue qu’il fit jouer chez le docteur Mandl dont les soirées étaient fort courues et où se trouvait ce refrain de circonstance :
- Ru’ Marbeuf (bis)
- C’est toujours plein comme un œuf !
réussit assez pour que Wolff lui proposât d’en
