depuis longtemps. Nous allons voir si tu comprends mieux la pantomime, je vais te chanter une romance, sans paroles, dont tu me diras des nouvelles.
Il levait sa forte, son épaisse main en geste de menace, la paume tournée vers Marguerite qui se mit à gémir tristement, l’implorant :
— Petit père, je t’en prie…
— Alors veux-tu lever tes jupes…
— Petit père, écoute-moi…
Mais il ne voulait rien écouter, rien savoir. Il avait pris la jeune fille par la nuque et il la couchait en travers sur ses genoux. Il lui assurait la tête contre son aisselle sous son bras gauche et il serra fortement. Elle battait des jambes avec désespoir. Mais il lui levait les jupes sans se presser et disait :
— Ils ont raison de vouloir voir tes jambes. Elles en valent la peine. J’ai idée que la semaine qui vient ne se passera pas sans que tu aies appris à t’en servir autrement que pour courir. Tu marcheras ! Je te le promets. Tu marcheras dans les
