— Oh ! Je veux partir ! Oh ! laissez-moi ! Je vous en prie, laissez-moi m’en aller.
Il eut un rire moqueur, puis, l’air terrible, la voix rude, il demandait :
— Veux-tu que je recommence ? Tu n’as qu’à le dire et je frapperai plus fort ?
Claquant des dents, le sang glacé par la fièvre de la peur, Marguerite, la tête dans les coussins du lit, pleura longtemps. Il la laissa exhaler librement son chagrin, puis il lui disait :
— Viens m’embrasser.
Elle continuait à sangloter et ne lui fit aucune réponse. Il reprit :
— Viens m’embrasser, et il allait au mur y décrocher la cravache, une grande et lourde houssine de cavalier à l’ancienne mode dont le manche jaune se terminait par une pomme plombée. Il fit siffler l’air sous la cravache. En un sursaut, Marguerite rentra la tête dans les épaules. Puis, criant et gémissant, elle lui entourait le cou de ses bras, lui donnait un long, un fervent baiser tout éperdu et sanglotait :
