Ont-ils su au journal que je n’ai jamais vu personne sauter par-dessus son cœur ? Cette image de gens apportant leurs vaisseaux pour les brûler devant leur maison et s’embarquant ensuite, leur a-t-elle paru trop hardie ?
Sont-ils des classiques ?…
Je me perds en suppositions !…
Nous le saurons en allant me faire payer.
On m’a dit :
« Vous passerez à la caisse samedi. »
J’aurais donné l’article pour rien. — Presque tous les débutants sacrifient le premier fruit de leur inspiration.
La Revue des Deux-Mondes ne paye jamais le premier article. Le Pierrot paie. Mais je suis peut-être le seul à qui cela arrive, depuis que le Pierrot existe. J’ai fait sensation sans doute !…
On a enlevé la phrase sur les vaisseaux et les pieds joints. Ce n’est pas une raison pour qu’on ne l’ait pas remarquée, et ils tiennent probablement à m’attacher à eux, ils font des sacrifices d’argent pour cela.
Je ne puis refuser cet argent ! D’ailleurs, il me servira à payer un raccommodage que m’a fait un petit tailleur.
Je ne veux pourtant pas avoir l’air trop pressé et paraître entrer dans les lettres pour faire fortune.
Je flâne un peu le samedi — au jour fixé — avant d’aller toucher le payement de ma copie.
