cisson ou d’un bout de roquefort, mais pas du travail de la pensée, ni de me pencher sur les livres ! Ça me coupe tout de suite, d’ailleurs ; ça me fait comme une barre sur l’estomac quand les volumes sont un peu gros.
M. Caumont a pris mes mesures, puis ouvert un registre.
« L’orthographe de votre nom, s’il vous plaît ?… Vintras, sans g ? »
J’ai peur de lui déplaire ; il a peut-être l’horreur de la lettre g. Je consens à un faux, — je dénature le nom de mes pères !…
« Oui sans g.
— L’adresse ?
— Hôtel Broussais, rue d’Enfer, 52. »
Je ne demeure pas hôtel Broussais, rue d’Enfer, 52, mais je ne pouvais pas donner mon adresse à moi. J’ai donné celle d’un camarade qui paie 30 francs par mois. C’est un palais chez lui !
C’est la première fois de ma vie que j’ai eu du sang-froid, que j’ai trouvé illico ce qu’il fallait dire ; le mensonge m’a donné de l’assurance.
M. Caumont connaît justement la maison !
« Celle qui a une statue du Dieu des Jardins, dans la cour ?…
— Oui… »
Je n’ai jamais remarqué la statue — je ne remarque pas les statues généralement, — mais je dis : « oui »