On est forcé de me mettre en omnibus, on le fait avec plaisir, on a assez de moi, on n’en veut plus.
Quel ennui pour descendre ! Je sue — tout le ventre de Tertroud est mouillé sur ma poitrine.
Je marche comme je peux — avec des airs bien équivoques ! Je finis par arriver à la maison où l’on attend un professeur, qui ait l’air comme il faut et bien tourné…
Je sonne. Oh ! je crois que la bretelle a craqué !
« Monsieur Joly.
— C’est ici.
— Y est-il ? »
Ah ! s’il pouvait ne pas y être !
Il y est : il arrive. Est-ce le fils difficile ? est-ce le père insouciant ?
C’est le fils !
« Vous venez pour la leçon ? »
Je ne réponds pas ! Quelque chose a sauté en dessous…
Le monsieur attend.
Je me contente d’un signe.
« Vous avez déjà enseigné ? »
Nouveau signe de tête très court et un « oui, monsieur », très sec. Si je parle, je gonfle — on gonfle toujours un peu en parlant. Cet homme ne se doute pas de ce qu’il est appelé à voir si le paletot craque.
Il continue à parler tout seul.