XX
BA BE BI BO BU
Je retourne chez M. Firmin, il est en voyage ; il marie sa fille.
Je vais chez M. Fidèle — un autre placeur.
M. Fidèle demeure rue Suger, à l’entresol.
Personne pour vous recevoir. Le patron ne se dérange pas pour ouvrir la porte — il n’y a ni bonne ni domestique pour vous annoncer. On tourne le bouton et l’on entre…
Une antichambre avec des chaises de bois usées par les derrières de pauvres diables ; noires — du noir qu’ont laissé les pantalons repeints à l’encre ; luisantes d’avoir trop servi comme les culottes ; les pieds boiteux comme ceux des frottés de latin qui — dans des souliers percés — ont marché jusqu’ici, le ventre creux.
Un jour sombre, des rideaux verts, fanés — on retient son souffle en arrivant ! Dans l’air, le silence du