Page:Vallès - Le Bachelier.djvu/124

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

pour la patrie. En attendant, nous nous amusons comme une école de gamins. Robespierre, s’il apparaissait soudain — ainsi qu’on le voit dans les bons articles — Robespierre trouverait que nous n’avons rien des Spartiates et nous ferait sans doute guillotiner.


Nous passons nos soirées à cela ; quelquefois nous allons au café — rarement, bien rarement.

Renoul reste dans sa robe de chambre, je demeure auprès d’Alexandrine ; Championnet pioche dans son coin la philosophie de l’histoire.

Il n’y a que Rock et Matoussaint qui, n’ayant ni Alexandrines, ni robes de chambre, ni la manie de la philosophie de l’histoire, aiment à jouer aux cartes en prenant leur gloria.

Ils ont, paraît-il, découvert un petit café intime où vont des étudiants en médecine, avec des femmes dont ils ont des enfants.

C’est prodigieux ! Cela me paraît presque contre nature ! Avoir des enfants dans le quartier latin ! L’odeur de lait et de couches m’en éloigne comme d’une crèche. Je n’y suis entré qu’une ou deux fois pour prendre Rock, et j’ai failli chaque fois m’asseoir sur un moutard qu’on avait mis une seconde sur une chaise, pour pouvoir marquer dix de blanches.


On se rend cependant en bande, de temps en temps, à un grand estaminet qui, tous les soirs, s’emplit d’une foule bruyante et républicaine.