Ils passent au milieu des vivats, entrent sous la voûte.
C’est fini, Rochefort est leur ôtage ! Les Gambetta et les Ferry vont l’étouffer dans le drapeau tricolore !
J’ai vingt sous pour toute fortune, aujourd’hui, 5 septembre 1870, IIe jour de la République !
Ranvier, Oudet, Mallet en ont trente, à eux trois.
Nous sommes devant l’Hôtel de Ville, où chacun est venu d’instinct, sans qu’on se soit rien dit.
Sous la pluie, quelques réfractaires comme moi et quelques artisans comme les camarades rôdent, se cherchent, et causent de la patrie sociale, qui seule peut sauver la patrie classique.
Nous avons le dos trempé. Ranvier surtout a froid, parce que ses souliers sont percés et que ses pieds gèlent dans la boue.
Et il tousse !
Avec cela, un sabre d’agent a fait, le 3 au soir, un accroc à sa culotte trop mûre. On l’a inutilement rapiécée : le vent passe quand même par ce trou-là. Il rit… mais il frissonne, pas moins !
La République ne l’habille pas plus qu’elle ne le nourrit. La victoire du peuple, c’est le chômage ; et
