Page:Valéry - L’Idée fixe.djvu/80

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

propriétés de la substance vivante que nous concevons le moins, il me semble ?

— Exemple ?

— Élasticité. Catalyse. Dissymétrie moléculaire…

— C’est assez juste… Ce qui est plus déconcertant encore, c’est… Comment dire ?… Le caprice, la variété, le changement brusque des moyens de la vie. Elle se joue des forces de toute échelle…

— Elle joue sur tous les tableaux. Et elle se moque de perdre ou de gagner, change d’individu, et au besoin, d’espèce, comme de chemise…

— En voilà une démente… Persécutée persécutrice… Elle est maniaque ; mégalomane ; délirante… jusqu’à inventer les insectes… Grossissez la mouche…

— Quel cauchemar !… Et l’Homme, donc !…

— Et la Femme, donc !…

— Et ces redites, cette écholalie qu’est la reproduction !… les bancs de Harengs !!…

— Et cent millions de spermatozoïdes pour un qui décroche la timbale !…

— Le pauvre !… Pauvre petit fléau… qui d’un bord à l’autre du temps transporte une essence d’ancêtres, passe le Styx… de la Vie !…

— Avec une charge de tares…

— Nous sommes tous des parvenus…

— A quoi ?

— À ce Tout-et-Rien. Vous ou Moi…

— Nous permettons à la folle de poursuivre son délire…

— C’est vraiment une folle… Elle se dévore pour se conserver…

— Elle perd sur tous les articles et se rattrape sur l’ensemble…

— Elle se mutile, se contredit, s’embrouille…

— C’est clair ! La vie est paranoïaque !… Sans le moindre doute.

— Docteur, il faut aviser au plus tôt…

— La loi de 1838 est parfaitement applicable.

— Il faut avouer que cette fichue vie ne cadre pas du tout avec tout ce que nous savons et pouvons penser… Rien de plus bête, de plus subtil, de plus étourdi, de plus obstiné… On dirait