— Mettez-le à tous les temps et à tous les modes.
— Je marche. Tu marches… J’ai peur que ce ne soit un « test »…
— Non… Allez… Mais à la première personne.
— Je marche. Je marchais. Je marchai. J’ai marché. Je marcherai…
— Voyez-vous ?
— Non… Je ne marche pas.
— Comment ! Vous ne voyez pas la variation d’Implexe ?… Je marche. Je marcherai. Vous ne sentez pas le changement d’état ?…
— Réaction négative.
— Et encore, le verbe officiellement conjugué est loin d’être complet.
— Vous trouvez que le compte n’y est pas ?
— Voyons… L’opinion publique discerne trois état du temps : Passé, Présent, Futur.
— Jusqu’ici, rien de nouveau.
— Vous pouvez piquer ce… trident n’importe où dans la chronologie. Le point choisi pour présent possède toujours un passé et un futur relatifs. Ce qui fait une infinité de…
— Merci. Et puis ?
— On pourrait raffiner… J’abrège. Le verbe ne nous offre qu’un nombre fort petit d’expressions. Il n’a que cinq ou six couleurs, et qui ne se mélangent pas, pour une infinité de nuances ; et c’est pourquoi on y ajoute des locutions qui nous font un peu plus riches… Ainsi, piquez la pointe du Présent sur l’instant actuel…
— Je pique. Mais je veux être pendu si…
— Mais c’est enfantin, docteur… Vous piquez, et vous engendrez ainsi…
— Je ne me sens rien engendrer du tout…
— Vous engendrez le Présent du Présent, que vous exprimez ainsi : Je suis en train de…
— De quoi ?… C’est du Molière…
— Et vous engendrez du même coup.
— De trident… Quel trident !…
— Vous engendrez le Futur du Présent : Je suis sur le point de…
