Mais rien que de songer au travail, à la refonte d'esprit nécessaire, pourtant, j'en baille.
B° est un cas bien curieux. Grand art et niaiseries mêlés. Trouvailles et misères intimement broyées ensemble.
Surtout, (ce que V. H. peut lui envier et n’a pas,) son secret : un charme « indéfinissable » quelque chose comme la transfiguration par moments d'un visage laid.
Voilà ma préface finie.
Pierre, tu me fais faire un péché mortel. Et ce n'est pas la première fois.
Tu me fais écrire une lettre à 8 h. du matin. A cette heure-là il est défendu absolument défendu de faire sa correspondance ou de lire.
— Mais est-ce ici faire sa correspondance ?
Midi. — Pétrarque a inventé tous les tours qui ont paru bien plus tard dans le vers français. Je ne lui vois point de modèle. Mais ma vision est en cause.
J'allais signer quand Agathe me frappe sur l'épaule et laisse couler par là ta lettre suivante.
Je n'ai pas le temps de reprendre le sujet, et cette épître est déjà moult incohérente.
