Page:Valéry - Œuvres de Paul Valery, Vol 2, 1931.djvu/126

Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.



(27 juin 1916)
Mardi

Comment se peut-il, Pierre, qu’une chose soit à la fois si énormément probable que la moindre réflexion la donne comme solution unique, et qu’elle fasse pourtant l’impression d’une coïncidence fabuleuse, « inadmissible » ?

— Ainsi tout ce que tu me dis (sauf les louanges) est ce que je savais trop bien, — à des décimales près ; un observateur extérieur à nous eût parié que nos avis sur or, pourpre, et Cie seraient identiques.

Et j’en suis cependant encore émerveillé ! Tu as mis le doigt, sans le moindre 8 dans l’espace, sur les petits cadavres dorés qui puent parmi les hémistiches.

I ! y a là une espèce de « voix du sang » (en amitié de l’esprit) qui m’est chère plus que tout.

Et quelle drôle de joie, chatouille étrange, de voir ces Vers écrits par toi !

Je repasse au détail. — Les 4 vers : que boive le soleil, etc., m’excèdent depuis leur naissance. Le brouillon immédiatement antérieur à la copie que je

  1. Cette lettre se rapporte à la Jeune Parque.