de ce sentiment, qui devint le fond de ma conception du monde, l’influence de la ville fut décisive. Lorsque des garçons qui étudiaient la physique et les sciences naturelles parlaient superstitieusement du lundi, disant que c’était un mauvais jour, ou d’un pope qui avait traversé la route devant eux, j’étais pris d’une violente indignation, je sentais en cela une offense à la pensée. J’aurais fait je ne sais quoi pour détacher mes camarades de ces honteuses croyances.
Dans la suite, le sentiment de la supériorité du général sur le particulier entra comme partie indissoluble dans mes écrits et dans ma politique. L’empirisme borné, une attitude simplement rampante devant le fait, parfois devant un fait seulement imaginaire, souvent devant un fait mal compris, me furent odieux. Au-dessus des faits, je cherchai des lois. Cela me conduisit, bien entendu, plus d’une fois, à des généralisations hâtives, surtout en mes jeunes années, lorsque me manquaient une suffisante connaissance des livres et l’expérience de la vie. Mais, dans tous les domaines sans exception, je ne me sentais capable de me mouvoir et d’agir qu’à condition de posséder un accès aux généralisations. Le radicalisme social et révolutionnaire qui devint la ligne médiane de ma vie spirituelle, et pour toujours, vint précisément de cette aversion intellectuelle pour tout ce qui est petitesse, mesquinerie, empirisme, pour tout ce qui, d’une façon générale, n’est pas idéologiquement formé, n’est pas largement établi par la théorie.
Odessa, ville commerçante, peuplée d’éléments divers, bariolée, criarde, était extrêmement distancée en politique par les autres centres. A Pétersbourg, a Moscou, à Kiev, il existait déjà, en ce temps-là, de nombreux petits cercles socialistes dans les établissements d’enseignement. Il n’y en avait pas à Odessa.
Mes inclinations politiques, à l’école, étaient vaguement celles d’un opposant ; rien de plus. Dans cet établissement, les problèmes de la révolution ne furent même jamais soulevés devant moi. Dans le
