Mademoiselle Pénélope ne répondit pas. Elle éprouvait un sentiment très-mélangé. Ce que lui disait mademoiselle Todd la laissait à la fois incrédule et étonnée. Les femmes, arrivées à un certain âge sans avoir pris de mari, sont toujours convaincues — quel que soit, du reste, leur propre sentiment à l’égard du mariage — que d’autres femmes, dans la même position, se marieraient tout de suite si elles en trouvaient l’occasion. Pénélope ne voulait pas croire que mademoiselle Todd eût refusé sir Lionel tout en s’émerveillant de ce refus surprenant. De toutes façons, ses devoirs lui étaient clairement indiqués par la situation. Littlebath — ou, du moins, cette coterie de Littlebath à laquelle elle appartenait — saurait à quoi s’en tenir avant le soir. Elle se leva donc, et, tout en s’excusant d’avoir prolongé sa visite à mademoiselle Baker d’une manière si déraisonnable, elle partit en toute hâte pour accomplir diligemment son œuvre de nouvelliste.
— Eh bien ! qu’en pensez-vous, ma chère ? dit mademoiselle Todd, dès qu’elle se trouva seule avec son amie.
Il était assez singulier que mademoiselle Todd, qui était fort bonne d’ordinaire, et qui voulait tout particulièrement du bien à mademoiselle Baker, eût communiqué si rudement à celle-ci une nouvelle qui devait la blesser et lui faire de la peine. Mais elle n’avait pas envisagé la chose de ce côté-là. Elle n’avait songé qu’à punir sir Lionel de sa sottise et de sa fausseté. Elle l’avait deviné — non pas tout à fait, mais jusqu’à un
