C’est là ce que je me demande. Y connaissez-vous quelque chose ? J’ai quelquefois pensé que vous n’en savez rien, et d’autres fois j’ai cru, j’ai osé croire… Et sir Lionel fixa ses regards sur le mouchoir qui cachait le visage de mademoiselle Baker.
Mademoiselle Todd l’observait à la dérobée.
— Ma foi, se disait-elle avec satisfaction, ce serait très-convenable sous tous les rapports.
Mademoiselle Baker ne comprenait pas très-bien, mais tout de même elle se sentit fort consolée. Sir Lionel était un très bel homme, — sur ce point, l’opinion de mademoiselle Baker était formée depuis longtemps ; puis c’était un homme du meilleur monde, un homme affectueux, un homme dont tous les goûts s’accordaient avec les siens ! Depuis quelques semaines elle commençait à trouver très-longs les jours où elle ne le voyait pas, maintenant elle découvrait, à n’en pouvoir douter, que le whist ne valait pas, comme délassement, la conversation, — la conversation, bien entendu, avec un homme aussi distingué que sir Lionel. Pourtant elle ne comprenait pas très-bien ce qu’il voulait lui dire, et ne savait trop comment lui répondre. Mais pourquoi répondre ? Ne pouvait-elle rester là bien tranquille, à s’essuyer confortablement les yeux, en attendant ce qu’il lui plairait d’ajouter ?
— J’ai quelquefois pensé que les femmes ne savent pas aimer, dit sir Lionel.
— Peut-être bien, dit mademoiselle Baker.
— Et pourtant, il peut se trouver, cachés au fond de bien des cœurs, des trésors de passion.
