indigne de pardon. Mais, maintenant, il se sentait dans son droit.
« William ! William ! dit Clara, comment pouvez-vous être si brusque !
— Clara, dites-moi que vous m’aimez ?
— Ne vous ai-je pas toujours aimé, Will, depuis le premier moment que je vous ai vu ?
— Vous ne me répondez pas. Clara, j’ai eu bien du chagrin. Dites un mot pour me consoler, si vous pouvez dire ce mot.
— Vous savez bien que je vous aime.
— Plus que personne au monde ?
— Plus que tout le monde réuni.
— Et, enfin, vous serez ma femme ?
— Sans doute, puisque vous le désirez.
— Le désirer ! dit-il en se levant et en jetant son chapeau parmi les broussailles. Le désirer ! Je ne crois pas que vous ayez jamais compris combien je le désirais. Je m’aperçus, à mon retour en Norfolk, que je ne pouvais pas vivre sans vous.
— Je n’aurais pas cru que vous fussiez si malheureux.
— Non, aucune femme ne croit jamais ces choses-là. Je ne l’aurais pas cru moi-même. J’étais décidé à partir pour la Nouvelle-Zélande. J’aurais étranglé cet homme si j’étais resté.
— Comment pouvez-vous parler ainsi ?
— Il faut avoir éprouvé cela pour le comprendre