« Monsieur Belton, dit-elle, voici la clef de la cave, que les hommes regardent comme le signe de la possession. Je ne vous conseille pas de beaucoup compter sur le contenu. »
Il prit la clef sans dire un mot, et la lança à travers la chambre sur un vieux divan.
« Si vous ne voulez pas la prendre, dit-elle, vous ferez mieux de la laisser attacher avec les autres.
— Je pense que vous saurez où la trouver quand vous en aurez besoin, répondit-il.
— Je n’en aurai jamais besoin.
— Alors, elle est aussi bien là qu’ailleurs.
— Je vous ai déjà dit, continua-t-il, après un moment de silence, que je ne regarde pas la propriété comme m’appartenant.
— À qui est-elle, alors ?
— À vous.
— Non, cher Will, vous savez très-bien qu’elle n’est pas à moi.
— Je veux qu’il en soit ainsi. Vous ferez donc bien de placer les clefs de manière à les retrouver. »
Après qu’il fut parti, elle prit la clef de la cave et la réunit à celles qu’elle voulait remettre à la vieille domestique chargée de garder la maison, mais elle réfléchit un instant, et reprenant la clef, elle la déposa sur le sofa, à la place où il l’avait jetée.
Le départ était fixé pour le lendemain matin. Will accompagnait sa cousine jusqu’à Londres, où le capi-
