120 IEIOIRES
—Les Bamabitzis ? Ah ! mais on voit là des revenants aussi. Là, plus d’une fois on a vu errer feu le vieux seigneur. On dit qu’il va la en long cafetan ; il marche, il fait des soupirs, il cherche des yeux à terre, Dieu sait quoi. Une fois, la nuit, le père Troüme l’a rencontré et il lui a dit : « Seigneur Ivan Ivanytch, que te plaît-il donc de chercher ainsi à terre ? ·· — Comment ! Troûme a osé lui parler, dit Fédia confondu de surprise.
— Eh oui, il lui a parlé.
— Ah bien, c’est un fameux gaillard que le vieuxTroiime, allons. Eh bien ! qu’a dit le défunt ?
—Je cherche de l’herbe à tout fendre, a répondu le revenant d’une voix bien creuse, bien sourde. Oui, l’herbe à tout fendre, a-t-il dit. ··Et qu’as-tu à faire à présent de l’herbe des sorciers, puisque tu es mort, seigneur Ivan Ivanovitch ? — La terre m’étouiïe, je suiïoque là··dessous, dit le défunt.... il faut que je sorte de là, Troiime. »•
— Voyez-moi donc ce vieux, dit Fédia, un mort, il lui faut de l’air ! Il parait qu’il n’avait pas vécu son soûl. — C’est étonnant, reprit Kostia, je pensais qu’on n’avait chance de voir les morts que le samedi roditelskaïak - on peut voir les morts à chaque heure, dit avec assurance Ileoucha (Élie), qui, autant que je pus l’observer, possédait le mieux toutes les traditions du village. Seulement, quand vient le samedi roditelskaîa, tu peux voir les vivants marqués pour la mort, c’est-à-dire ceux qui mourront dans l’année. Il ne faut pour cela qu’allet’Sfasseoir à la nuit tombée sur le perron de l’église, et regarder, sans bouger, toujours droit devant soi. Si tu fais cela, tu verras dans ceux qui passeront là-bas devant toi justement ceux dont le tour de mourir est venu. La vieille Ouliane, l’an passé, est allée se mettre sur le perron..
— Bon, mais a-t-elle vu quelqu’un ? demanda Kostia avec empressement..
— Comment donc ! D’abord elle a été longtemps, bien long"1. Celui des samedis de l’année qu’on a choisi pour commémorer et célébrer la mémoire de ses parents défunts.. ...
