— Pourquoi y a-t-il si longtemps qu’on n’a vu Serge Pawlitch ? demanda-t-il sans transition.
Natalie rougit et baissa les yeux sur son métier.
— Je ne sais, répondit-elle à demi-voix.
— Quel noble et excellent jeune homme ! continua Roudine en se levant. C’est un des meilleurs types du gentilhomme russe actuel.
Les petits yeux de mademoiselle Boncourt lui lancèrent un regard de travers.
Roudine se mit à parcourir la chambre avec agitation.
— Avez-vous remarqué, dit-il en se retournant brusquement sur ses talons, que sur le chêne — et le chêne est un arbre vigoureux — les anciennes feuilles ne tombent que lorsque les jeunes pousses commencent à percer ?
— Oui, répondit lentement Natalie, je l’ai remarqué.
— Il en est de même d’un ancien amour dans un cœur vaillant. Il est déjà mort, et pourtant il se survit à lui-même ; il n’y a qu’un nouvel amour qui puisse le chasser complétement.
Natalie ne répondit rien.
— Que veut-il dire ? pensa-t-elle.
Roudine resta un instant immobile, puis il secoua sa longue chevelure et s’éloigna.
Natalie se retira dans sa chambre, où elle resta longtemps en proie à l’incertitude, assise sur son petit lit. Longtemps elle réfléchit aux dernières paroles
