n’y a rien d’impur. Je ne comprenais pas son coup de tête, mais je ne la condamnais pas, de même que je ne condamne pas d’autres jeunes âmes qui se sont sacrifiées à ce qu’elles croyaient la vérité, à ce qu’elles croyaient leur vocation. Je regrette sa fuite insensée, mais je ne puis lui refuser ni une certaine admiration, ni même mon respect. Elle était sincère quand elle me parlait d’abnégation et d’humilité…, et, pour elle, penser et agir c’était même chose. Elle avait cherché un directeur, un guide, et elle l’avait trouvé…, mais où, grand Dieu !
Elle avait voulu subir l’humiliation, elle avait voulu être foulée aux pieds… Plus tard, j’ai entendu dire que sa famille l’avait enfin retrouvée et que la brebis perdue était rentrée au bercail ; mais elle n’y demeura pas longtemps et mourut bientôt en silence, avec son secret.
Paix à ton cœur, pauvre être incompréhensible ! Vassili Nikititch probablement promène encore sa folie. Ces gens-là ont une santé de fer.
