bougie, je vis Fustow debout devant moi. Son aspect me fit peur : il chancelait ; son teint était devenu jaune, presque de la même couleur que ses cheveux ; ses lèvres pendaient inertes, son regard terne errait dans le vague… Où donc était cette expression amicale, bienveillante, qui charmait toujours en lui ? J’avais un cousin qui avait perdu ses facultés mentales à la suite d’un accès d’épilepsie. En ce moment Fustow ressemblait à ce malheureux.
« Qu’est-ce ? Mon Dieu ! qu’as-tu ? »
Il ne répondit pas.
« Qu’y a-t-il donc, Fustow, parle ! Susanne ?… »
Il fit un léger soubresaut.
« Elle…, commença-t-il d’une voix enrouée, et il redevint muet.
— Eh bien ! elle… l’as-tu vue ? »
Il me regarda fixement :
« Elle n’est plus !
— Comment ?
— Elle n’est plus ! elle est morte ! »
Je sautai hors de mon lit.
« Comment ? morte ? Susanne ? réellement morte ? »
Il détourna les yeux de nouveau.
« Oui, morte vers minuit. »
Il est fou, telle fut la pensée qui me traversa la tête. « Vers minuit, repris-je ; et quelle heure est-il maintenant ?
— Huit heures du matin. On m’a fait savoir qu’elle serait enterrée demain. »
Je le saisis par les deux bras.
