Page:Toulet - La Jeune Fille verte, 1920.djvu/222

Cette page n’a pas encore été corrigée

qu’ont égaré les mirages du couchant, pleure dans la nuit sans étoiles. Son complice était encore à ses côtés ; c’est à lui qu’elle s’en prenait de l’aimer, mais avec un tel ressentiment qu’il lui semblait, à force, ne l’aimer pas. Que n’y avait-elle sacrifié ; et qu’en retour il donnait peu de choses, ce jouet joli, pliant, à toutes mains abandonné : oui, à toutes mains ; et cela valait bien des crimes.

Vitalis, dont la pensée visiblement était ailleurs, ne répondit point. Son silence même exaspérait Basilida.

— Va, tu n’es qu’une fille, cria-t-elle enfin.

— Je veux bien, fit-il ; et se leva.

— Où vas-tu ?

— Où vont les filles, donc : sur un trottoir… prendre l’air.

Mme Beaudésyme lui barra la porte. Elle méprisait son amant, soit ; le haïssait, passe encore ; mais ne voulait pas le perdre. De cela, au moins, elle était sûre : autant que