osseux à découvrir la chair obéissante de sa compagne, pour en composer des poses, au bord du lit :
— Vous avez donc des enfants, demanda-t-il ?
— Ah, mon Dieu, oui, soupira-t-elle. Je croyais vous l’avoir dit. Une fille. (Enfin, Jean ! Ce couvre-pieds est sale.) Elle est à Cambo, chez sa grand’mère. — Pauvre chérie ! (Non, je suis très mal à l’aise, comme ça.)
Elle était sur le ventre, le menton dans l’oreiller, les jambes à demi-pendantes, et son corps, à la fois ample et délicat, tranchait sur une satinette écarlate, où Cérizolles l’avait de force étendue.
— C’est ainsi que je vous aime, dit-il. Ne bougez plus jamais.
A ce moment une nuée, encore, passa sur le soleil à son déclin. Clarisse ne fut plus au clair-obscur qu’une arabesque lumineuse et recourbée. Et sans bouger, elle murmura dans la plume :
— Non, vous ne m’aimez pas.
