— Jean — non — ne me faites pas de mal. Et qu’est-ce que ça vous fait, puisqu’au fond, vous ne m’aimez pas ?
— J’aime à voyager seul.
— Mais, mon chéri, quand j’ai épousé M. Etchepalao, j’étais comme toutes les jeunes filles bien élevées qui se marient : j’espérais lui rester fidèle, je vous assure. C’est lui qui n’a pas voulu. Si vous saviez comme il est grossier, et bête, et brutal.
— Clarisse, n’en jetez plus.
— Pardon de vous en parler. Je sais bien que ça ne se fait pas. Mais de lui, vraiment… Et il boit par-dessus le marché !
— Moi aussi, fit Cérizolles.
— Ah, s’écria sans logique la jeune femme : que j’aimerais vous voir un peu parti.
— Et vous avec moi ?… Ah ! Partir ensemble.
— Jean, enfin, vous êtes fou : une mère de famille, boire ! (Voyons, laissez-moi.) C’est qu’il faut de la tenue dans la vie.
Cérizolles, qui s’occupait de ses doigts
