Cette page a été validée par deux contributeurs.
— Oui, une magnifique chanson, déclara-t-il quand il eut fini.
Cette chanson était sans doute aussi du goût des laquais, car ils s’étaient rapprochés de nous.
— Et la musique, demandai-je, qui l’a composée ?
— Personne. C’est comme ça, vous savez. Pour chanter devant les étrangers, il faut quelque chose de neuf.
Quand la glace fut apportée, je versai du Champagne à mon compagnon. Il se sentait mal à l’aise, son attitude le montrait clairement, car il se démenait sur son banc en regardant les domestiques. Nous trinquâmes à la santé des artistes. Il but un demi-verre, après quoi il crut bon de prendre une pose mélancolique et rêveuse et se mit à froncer ses sourcils d’un air profond.
— Il y a longtemps que je n’ai bu de pa-