homme d’honneur, je ne permettrai à personne…
Pierre, étonné, le regardait, ne comprenant pas ce qu’il voulait.
— Bien qu’en tête à tête, je ne puis pas… dit Anatole.
— Quoi ? Il vous faut satisfaction ? fit Pierre d’un ton moqueur.
— Au moins ne pouvez-vous retirer vos paroles ? Hein ? Si vous voulez que j’accepte vos conditions. Hein ?
— Je les retire, je les retire, prononça Pierre, je vous demande de m’excuser ; — Pierre regarda malgré lui le bouton arraché, — et je vous donnerai de l’argent pour la route s’il le faut. Anatole sourit.
Cette expression de sourire timide et lâche, qu’il connaissait d’après sa femme, révolta Pierre.
— Race lâche et sans cœur, prononça-t-il, et il sortit de la chambre.
Le lendemain, Anatole partait à Pétersbourg.