Dire « demain » d’un ton convaincu, ce n’était pas difficile, mais venir seul à la maison, voir les sœurs, le frère, la mère, le père, avouer et demander de l’argent auquel on n’a pas droit après la parole d’honneur donnée, c’était terrible.
À la maison on ne dormait pas encore. La jeunesse de la maison des Rostov, en rentrant du théâtre, après le souper, était assise près du clavecin. Aussitôt que Nicolas entra au salon, il fut saisi de cette atmosphère d’amour, de poésie, qui régnait cet hiver dans leur maison et qui, maintenant, après la proposition de Dolokhov et le bal chez Ioguel, semblait se condenser encore davantage, comme l’air avant l’orage, sur Sonia et Natacha. Toutes les deux, en robe bleue, — celle du théâtre — jolies, et le sachant, heureuses, se tenaient en souriant près du clavecin. Véra jouait aux échecs dans le salon avec Chinchine. La vieille comtesse, en attendant
